Akadēmía

Reprise : de la langue à ses diasporas

Les trois premières livraisons tenaient le français comme un objet clos : sa préhistoire dans la faculté de langage et la carte des familles (I), sa fabrique lexicale du latin à l'argot (II), sa transplantation laurentienne et le laboratoire québécois (III). Cette quatrième livraison inverse la focale. Elle ne regarde plus le français par le dedans, mais par ses bords — là où il déborde la France, se démultiplie, engendre d'autres langues, et se mesure à la seule langue plus mondiale que lui, l'anglais.

Quatre dossiers la composent, et ils dessinent une trajectoire : d'abord le français comme langue vivante à l'échelle du globe — la francophonie de 2026, dont le centre de gravité a basculé en Afrique et dont les chiffres mêmes sont un champ de bataille méthodologique (§ 15) ; ensuite les créoles à base française, ces langues filles nées de la traite et de la plantation, qui posent à la linguistique l'une de ses questions les plus vives — comment naît une langue ? (§ 16) ; puis un décentrement, la place mondiale de l'anglais, sans laquelle on ne comprend ni le recul relatif du français comme langue internationale ni les angoisses qui traversent la francophonie institutionnelle (§ 17) ; enfin, le retournement historique, l'influence massive du français sur l'anglais depuis 1066 — car la langue aujourd'hui hégémonique doit près d'un tiers de son lexique à celle qu'elle éclipse (§ 18).

La discipline chiffrée des livraisons précédentes tient plus que jamais, car cette livraison est la plus exposée aux nombres contestés : pour chaque donnée variable — locuteurs francophones, anglophones, proportions lexicales — fourchette savante et chiffre pédagogique, avec l'explication de la divergence ; consensus distingué du débattu et du spéculatif ; et pour chaque mot son étymon, sa langue source, sa datation quand elle est connue. Un avertissement, d'emblée, sur le premier dossier : les chiffres de la francophonie ont changé il y a quatre mois, et tout ce qui a été écrit avant mars 2026 est aujourd'hui périmé — c'est par là qu'il faut commencer.

§ 15 · La langue démultipliéeLa francophonie en 2026 : un chiffre neuf, une géographie renversée

Le premier geste savant, ici, est de dater sa source. Longtemps le chiffre de référence fut « 300 millions de francophones », puis « 321 millions » après le rapport de 2022. Ces nombres sont désormais caducs. Le 16 mars 2026, l'Observatoire de la langue française de l'Organisation internationale de la Francophonie (OIF) a présenté à Québec la sixième édition de son rapport La langue française dans le monde, et le chiffre canonique est passé à 396 millions de locuteurs. Une séance construite sur les données d'avant mars 2026 partirait d'un état périmé du savoir : c'est le premier avertissement méthodologique à donner en cours.

Mais ce chiffre de 396 millions ne se prend pas au comptant, et c'est ici que la matière devient proprement universitaire. Le bond de +75 millions en quatre ans ne traduit pas une croissance réelle soudaine. Il tient pour l'essentiel à un changement de méthode de comptage : l'Observatoire intègre désormais dans le total les enfants de 6 à 9 ans scolarisés en français dans les pays où le français est langue officielle, co-officielle ou langue principale d'enseignement. L'OIF elle-même prévient que « toute comparaison avec les cinq rapports précédents serait hasardeuse ». Un chiffre en hausse peut donc mesurer moins une réalité qui grandit qu'un périmètre qu'on élargit — leçon générale de statistique linguistique, dont c'est un cas d'école.

Il faut donc manier trois nombres, et ne jamais les confondre. Le total de 396 millions (ou 348 selon l'ODSEF) désigne les locuteurs — capables de s'exprimer en français, langue première, seconde ou d'usage courant. À part se comptent les apprenants, et là encore un piège : le chiffre de ≈ 51 millions vise les apprenants de français langue étrangère au sens strict, tandis que le chiffre de ≈ 170 millions, mis en avant par le rapport 2026, additionne tous ceux qui « apprennent le français ou apprennent en français » — soit langue étrangère, langue seconde et scolarisation en français réunies. Le passage de 51 à 170 millions ne mesure pas une explosion des effectifs : il mesure un élargissement du compte. Chiffre pédagogique utilisable en cours : « environ 400 millions de locuteurs, dont les deux tiers en Afrique, et de l'ordre de 50 millions d'apprenants de français langue étrangère » — en précisant que cet arrondi confortable masque justement les débats de méthode qui font le prix de la question.

La transformation la plus profonde n'est pas dans le total mais dans la géographie. Le centre de gravité de la langue a quitté l'Europe. Environ 65 % des locuteurs de français vivent aujourd'hui en Afrique (contre 62 % en 2022), et les projections placent près de 9 francophones sur 10 en Afrique en 2050. Les plus gros contingents ne sont plus la France mais la République démocratique du Congo, la Côte d'Ivoire, le Cameroun, le Sénégal. Le français est en train de devenir, en nombre, une langue africaine — fait démographique cardinal qui commande toute réflexion sur son avenir.

Cette dépendance africaine a un revers politique, entré dans l'actualité de la langue en mars 2025. Entre le 17 et le 18 mars 2025, le Niger, le Burkina Faso et le Mali ont annoncé successivement leur retrait de l'OIF. Les trois régimes issus de coups d'État (Mali 2020, Burkina 2022, Niger 2023) rompent avec une organisation jugée héritée de la tutelle coloniale ; le Mali était déjà allé plus loin en rétrogradant le français, dans sa constitution de 2023, du statut de langue officielle à celui de simple « langue de travail ». La distinction est décisive et doit être martelée en cours : il s'agit d'une rupture politique — une sortie d'organisation et un déclassement statutaire — et non d'une disparition linguistique. Le français reste, pour l'heure, massivement pratiqué dans ces trois pays. Mais l'épisode montre que le lien entre une langue et l'institution qui la porte n'a rien de mécanique, et que la géographie même de la francophonie officielle peut se rétracter.

Reste l'armature institutionnelle, qu'une séance doit pouvoir nommer sans hésiter. L'OIF est née le 20 mars 1970 à Niamey, sous le nom d'Agence de coopération culturelle et technique (ACCT), portée par quatre pères fondateurs — Léopold Sédar Senghor (Sénégal), Habib Bourguiba (Tunisie), Hamani Diori (Niger) et Norodom Sihanouk (Cambodge) ; le 20 mars est resté la Journée internationale de la francophonie. L'Agence est devenue Agence intergouvernementale de la Francophonie (1998) puis Organisation internationale de la Francophonie (2005). Elle réunissait, au Sommet de 2024, 88 États et gouvernements (54 membres, 7 associés, 27 observateurs) — total antérieur au retrait sahélien. Sa secrétaire générale est la Rwandaise Louise Mushikiwabo, élue à Erevan (2018), reconduite à Djerba (2022), en mandat jusqu'à fin 2026. Le dernier Sommet s'est tenu à Villers-Cotterêts et Paris les 4-5 octobre 2024 (« Créer, innover, entreprendre en français ») ; le prochain est attendu au Cambodge, les 15-16 novembre 2026. Autour de l'OIF gravitent quatre opérateurs — l'Agence universitaire de la Francophonie (AUF, 1989, plus d'un millier d'établissements dans quelque 119 pays), TV5Monde, l'AIMF (maires francophones) et l'Université Senghor d'Alexandrie — et l'Assemblée parlementaire de la Francophonie (APF). Enfin, symbole matériel du renouveau institutionnel : la Cité internationale de la langue française, inaugurée par Emmanuel Macron le 30 octobre 2023 au château de Villers-Cotterêts — précisément là où François Iᵉʳ signa en 1539 l'ordonnance imposant le français aux actes juridiques. La boucle historique est trop belle pour ne pas la relever en cours : la langue revient célébrer sa naissance administrative sur le lieu même de son premier décret.

§ 16 · Les langues fillesLes créoles français, ou comment naît une langue

Aucun dossier de cette livraison ne porte une charge théorique plus lourde que celui-ci. Les créoles à base lexicale française ne sont pas des « français déformés » ni des patois : ce sont des langues à part entière, dotées de leur grammaire, nées en un ou deux siècles dans les sociétés de plantation de la traite atlantique et de la colonisation des îles. Elles offrent à la linguistique un objet presque expérimental — la naissance d'une langue observable dans l'histoire documentée — et c'est pourquoi la question de leur genèse a nourri l'un des débats les plus vifs de la discipline. Il faut l'exposer comme débat, en nommant les écoles.

Sur ce champ, un géologue des idées relèverait plusieurs strates, et il faut dire ce qui fait consensus et ce qui ne le fait pas. Consensus aujourd'hui : aucune explication mono-causale ne suffit — ni le tout-substrat, ni le tout-superstrat ; le contexte socio-historique de la plantation est déterminant ; il faut croiser apport français, apport africain et mécanismes de restructuration. Débattu : le rôle respectif des enfants (Bickerton) et des adultes (Lefebvre, Chaudenson) dans la genèse ; le degré de spécificité typologique des créoles. C'est ce dernier point qui a produit la controverse la plus chargée.

Reste la géographie, qu'une carte mentale doit fixer. Le plus grand des créoles français est le créole haïtien (kreyòl) : ~12 millions de locuteurs, co-officiel avec le français depuis la Constitution de 1987, lexique à ~90 % français du XVIIIᵉ siècle sur substrat gbe (fon, éwé). Viennent les créoles antillais de Guadeloupe et de Martinique (continuum d'environ 1,2 million de locuteurs, langues régionales de France), les créoles de Sainte-Lucie et de la Dominique (îles anglophones), le créole guyanais (~50 000 locuteurs). Dans l'océan Indien, le groupe « bourbonnais » réunit le réunionnais (~560 000 locuteurs, le plus proche du français par contact continu avec la métropole), le mauricien (morisien, langue véhiculaire de Maurice, plus d'un million de locuteurs), le seychellois (seselwa, l'une des trois langues officielles des Seychelles) et le rodriguais. Réserve de méthode systématique : ces chiffres sont des ordres de grandeur, souvent datés (le « 560 000 » réunionnais remonte à un relevé de 1987) — à donner en fourchette et non au comptant.

Il faut enfin montrer la lettre de la créolisation, par où elle se donne à voir dans les mots. Le trait le plus spectaculaire du créole haïtien est l'agglutination de l'article : le déterminant français (le, la, les, du, de l'), ayant perdu sa fonction grammaticale, s'est soudé au radical et fait désormais partie du mot. Le mécanisme est particulièrement net avec les mots à initiale vocalique précédés du pluriel les, dont le -s se prononce /z/ en liaison : les oiseaux [lezwazo] a été réanalysé en zwazo « oiseau ». Le créole a ensuite développé ses propres déterminants, cette fois postposés (tab-la « la table », peyi-a « le pays », pluriel -yo). C'est un renversement complet de l'architecture grammaticale française, opéré sur sa propre matière lexicale — la créolisation prise en flagrant délit.

Deux prudences, pour ne pas surjouer la netteté du phénomène. Le radical kay de lakay (« maison, chez-soi ») a une origine débattue — on l'a rattaché tantôt à la case, tantôt à carré, tantôt à un étymon amérindien ou portugais transitant par case ; il ne faut pas trancher. Et moun « personne, gens » (< monde) comme mwen « moi » (< moi) sont d'étymons consensuels dans la littérature créoliste, mais je ne les ai pas remontés à une source primaire — à contre-vérifier avant tout usage en citation. La règle d'or vaut ici comme ailleurs : mieux vaut avouer le point douteux que lisser la démonstration.

§ 17 · La langue-mondeLa place de l'anglais, ou la mesure d'un déséquilibre

On ne comprend pas la position du français sans lui opposer la seule langue plus mondiale que lui. L'anglais est aujourd'hui la première langue de l'humanité — non par le nombre de ceux qui la reçoivent au berceau, mais par le nombre total de ceux qui la parlent. Cette précision est le cœur de la section, et elle inverse l'intuition.

Le trait distinctif est donc là : l'anglais est la seule grande langue dont les non-natifs écrasent en nombre les natifs — l'inverse du chinois (massivement natif) ou de l'espagnol. Cela fait de l'anglais moins une langue maternelle mondiale qu'une langue de contact, apprise et utilisée entre gens dont ce n'est pas la première langue — statut qui aura des conséquences théoriques (voir plus bas la lingua franca). Mais ce chiffre appelle la même prudence de méthode que la francophonie.

Combien de pays ? Là encore, une fourchette, et pour une raison instructive : de jure contre de facto. Selon qu'on retient le statut inscrit dans la loi ou la langue réellement dominante dans l'usage, l'anglais est officiel dans ≈ 57 à 67 États (auxquels s'ajoutent quelque 28 territoires non souverains). Le cas le plus éloquent est celui des deux plus grandes puissances anglophones : ni le Royaume-Uni ni, jusqu'à tout récemment, les États-Unis n'avaient d'anglais « officiel » au niveau national. Le berceau de la langue et sa première puissance fonctionnaient de facto.

Le poids démographique se concentre, comme pour le français, dans l'ancien empire : l'Afrique anglophone — le Nigeria en tête (plus de 200 millions d'habitants), Ghana, Kenya, Afrique du Sud, Ouganda — et l'Asie du Sud — l'Inde, où l'anglais est langue officielle associée de l'Union et pèse à elle seule des centaines de millions de locuteurs L2. C'est cette géographie héritée qu'il faut maintenant expliquer par l'histoire, en quatre temps.

Le premier vecteur fut impérial. L'expansion coloniale britannique, du XVIIᵉ siècle (Amérique du Nord) à son apogée du début du XXᵉ, a implanté l'anglais sur tous les continents. Vers 1920-1922, l'Empire britannique couvrait environ un quart des terres émergées (quelque 33 à 35 millions de km²) et gouvernait environ un quart de l'humanité de l'époque (de l'ordre de 410 à 460 millions de personnes) — le plus vaste empire de l'histoire, the empire on which the sun never sets. La carte anglophone actuelle est d'abord le fossile de cette domination territoriale.

Le deuxième temps est le basculement vers l'hégémonie américaine, au XXᵉ siècle et surtout après 1945. L'anglais cesse d'être porté par un empire territorial pour l'être par une puissance économique, militaire et culturelle : Bretton Woods (1944) et l'architecture financière du dollar, le plan Marshall (1947-1952), l'OTAN, puis la puissance de masse de Hollywood, de la musique populaire et de la science. La langue de l'aspiration mondiale change de porteur sans changer de nom.

Le quatrième temps est numérique : informatique, Internet, plateformes mondiales. L'anglais reste la langue par défaut du code et du web — de l'ordre de 49 à 54 % des sites dont la langue est identifiée, soit environ le double de n'importe quelle autre, alors que les anglophones ne forment qu'un quart des internautes. Réserve de méthode importante : cette mesure (source W3Techs) compte des sites, non des usages réels (applications, réseaux sociaux, messageries) ; elle surestime probablement l'anglais, et le français y figure autour de 4,6 % — juste derrière l'espagnol et l'allemand. L'asymétrie n'en reste pas moins le signe d'un statut de langue-pivot.

Ce parcours a produit ses propres théories, qu'une séance de niveau universitaire doit nommer. Braj Kachru, en 1985, propose le modèle des trois cercles (inner / outer / expanding) : le cercle interne des pays où l'anglais est langue première (Royaume-Uni, États-Unis, Australie…), le cercle externe des pays où il est institutionnalisé par héritage colonial (Inde, Nigeria, Singapour), le cercle en expansion où il est langue étrangère apprise sans statut historique (Chine, Europe continentale). Le modèle est fondateur — et critiqué : ses frontières sont floues, et il installe une hiérarchie implicite entre variétés « légitimes » (celles du centre) et « périphériques ». De là est né, au tournant des années 2000, le champ de l'anglais comme lingua franca (Jennifer Jenkins, Barbara Seidlhofer et le corpus VOICE de Vienne) : dans les échanges entre non-natifs — la majorité des usages de l'anglais aujourd'hui —, le critère n'est plus la conformité à la norme native, mais l'efficacité communicative. La langue appartient désormais davantage à ceux qui l'ont apprise qu'à ceux qui l'ont héritée.

Un fait, pour clore, condense tout le mouvement du siècle. Jusqu'au début du XXᵉ siècle, le français fut la langue de la diplomatie européenne — les traités s'y rédigeaient, de Louis XIV à la Belle Époque. Le Traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, fut le premier grand traité rédigé en français et en anglais, à parité — sur l'insistance des délégations anglo-saxonnes, la puissance américaine de Wilson montant en scène. Ce jour-là, symboliquement, le français a cessé d'être la langue internationale pour n'en être plus qu'une. Le reste du siècle a creusé l'écart. Le rapport de 4 à 5 pour 1 avec lequel nous avons ouvert cette section est le solde, un siècle plus tard, de cette bascule commencée dans la galerie des Glaces.

§ 18 · Le retour du refouléCe que l'anglais doit au français : mille ans d'emprunt

La livraison se referme sur son plus beau retournement. La langue aujourd'hui hégémonique, celle qui « dévore » selon Calvet, est elle-même le produit de la plus massive absorption lexicale qu'une grande langue européenne ait subie — et sa source principale fut le français. L'anglais moderne doit à peu près la moitié de son dictionnaire au français et au latin. Comprendre comment est un chapitre d'histoire sociale autant que linguistique.

Tout commence le 14 octobre 1066, à Hastings : Guillaume, duc de Normandie, l'emporte. Pendant près de trois siècles, l'anglo-normand — variété septentrionale de l'ancien français — devient la langue de la cour, du gouvernement, de la haute aristocratie et, via le Law French, de la justice. L'anglais n'est pas détruit ; il est décapité de son prestige : réduit au vernaculaire des classes populaires, il perd son statut de langue écrite. Trois bornes jalonnent le reflux du français : 1204, la perte de la Normandie continentale, qui coupe les élites anglaises de leurs terres françaises et isole l'anglo-normand ; 1362, le Statute of Pleading, qui rétablit l'anglais dans les tribunaux — au motif, dit l'acte, que le français « est largement inconnu du commun » (l'acte lui-même, ironie parfaite, fut rédigé en français) ; puis le XIVᵉ-XVᵉ siècle, où l'anglais reconquiert l'écrit — Chaucer — mais massivement relexifié.

Ces emprunts se laissent ranger en trois strates datées. La première (anglo-normand, XIᵉ-XIIIᵉ s.) porte la marque phonétique normande, et elle a laissé dans l'anglais une curiosité que tout cours devrait montrer : les doublets w-/g-. Le normand a gardé le [w] germanique là où le français central l'a fait passer à [g] ; l'anglais, ayant emprunté aux deux dialectes à des moments différents, possède les deux formes du même mot, souvent avec des sens spécialisés.

La deuxième strate (français central, XIIIᵉ-XVᵉ s.) fournit le gros du contingent : le vocabulaire du droit, du gouvernement, de la religion, de l'armée, de la table et du raffinement. La troisième (emprunts modernes, Renaissance au XXᵉ s.) ajoute une couche de prestige social gardant souvent graphie et prononciation françaises — ballet, cuisine, genre, café, bourgeois, chic, entrepreneur, rendez-vous, façade, laissez-faire, déjà-vu. Ici, un français emprunté non par nécessité mais par distinction : la marque d'un certain chic, précisément.

De cette stratification sociale est né le phénomène le plus célèbre, et il faut le donner — mais critiqué. L'animal élevé par le paysan saxon garde son nom germanique ; la viande servie à la table normande prend un nom français.

Le même clivage social a laissé, hors du boucher, des paires de registre où le mot germanique est familier et le mot français plus soutenu : ask / demand, help / aid, wish / desire, freedom / liberty, begin / commence, house / mansion. Et parfois un triplet — germanique, français, latin — qui monte en dignité à chaque marche : kingly / royal / regal ; ask / question / interrogate ; fire / flame / conflagration. L'anglais a hérité d'une échelle stylistique intégrée à son lexique : choisir un synonyme, en anglais, c'est souvent choisir une classe sociale d'origine.

Reste le chiffre, et c'est le plus contesté de la livraison — à manier avec la double approche exigée par la commande.

Quelques exemples datés, pour finir, rangés par domaine — car c'est dans ses domaines d'entrée qu'un emprunt dit son histoire sociale. Droit et justice : justice (v. 1200), court (v. 1200), jury (début XIVᵉ s., a.fr. juree), attorney (début XIVᵉ s., a.fr. atorné), verdict (années 1530, a.fr. voirdit, « vrai dit »). Gouvernement : parliament (v. 1250-1300, a.fr. parlement, « entretien »), government (fin XIVᵉ s.), sovereign (début XIVᵉ s.), council, reign, realm, crown, prince. Guerre : war (< normand werre, XIIᵉ s.), army, soldier, battle, siege, guard, castle, peace. Table et raffinement : la strate carnée déjà vue, plus dinner, feast, sauce, roast ; puis la couche moderne du goût — ballet, genre, cuisine, façade. Un dictionnaire anglais est, à le lire ainsi, une archive de la Conquête et de ses suites : l'ossature saxonne, la chair administrative et polie venue de France, l'ornement latin de la Renaissance. La langue qui domine aujourd'hui le monde porte dans son lexique la mémoire du jour où elle fut, elle aussi, une langue dominée.

Ce que cette livraison a posé, ce que la dernière consolidera

Cette quatrième livraison a fait sortir le français de lui-même, et le mouvement s'est révélé à double sens. Vers l'extérieur : une langue de près de 400 millions de locuteurs dont le centre de gravité est devenu africain, dont les chiffres mêmes sont un objet de méthode (396 M pour l'OIF, 348 pour l'ODSEF, selon qu'on compte les enfants scolarisés), et dont l'institution peut se rétracter quand la politique s'en mêle (le Sahel, 2025). Vers la génération : les créoles, langues filles nées de la plantation, qui posent la question la plus vive — comment naît une langue ? — et où la linguistique descriptive s'avère inséparable d'un enjeu éthique (DeGraff). Vers la comparaison : l'anglais, seule langue plus mondiale, première par le total mais minoritairement natale, dont la puissance actuelle est le solde d'une bascule datable (Versailles, 1919). Vers le renversement : cette même langue hégémonique doit au français la moitié de son dictionnaire — preuve qu'aucune domination linguistique n'est éternelle, et que l'emprunt massif naît souvent du reflux, non de la conquête.

Un fil unique traverse les quatre dossiers, et il sera l'un des axes de la synthèse : compter une langue, c'est déjà l'interpréter. Combien de francophones, d'anglophones, de mots français dans l'anglais, de locuteurs par créole — chaque nombre de cette livraison s'est révélé dépendre d'une définition, d'une date, d'un corpus. C'est le prolongement direct du couple types/occurrences de la Livraison II, ici étendu à la démographie et à la lexicographie mondiales. La Livraison V — Synthèse et appareil critique consolidera les deux grands tableaux récapitulatifs (les familles de langues ; les strates lexicales du français), donnera la bibliographie complète organisée par sections, et proposera la synthèse transversale : les quelques fils conducteurs — la langue comme archive, le nombre comme interprétation, l'emprunt comme trace de contact — susceptibles de structurer la séance elle-même.

Rapport produit par Émile et Céleste (routine cloud — réponse du comptoir, module Akadēmía) le 28 juillet 2026 à 02h49. Document de fond — Akadēmía · Histoire de la langue française, Livraison IV sur V : « Le français dans le monde ».